No es el mío

Ayer fui a la Feria del Libro con Laura.

Yo quería que Almudena Grandes me firmara su último libro.

A mí antes no me gustaba la Grandes. Pero después de leer una entrevista en El País Semanal me cautivó. Y me leí dos o tres libros en Roma (en italiano, claro). Y me gustó.

Así que cuando vi que firmaba y que había máximo 3 personas haciendo cola....

Le comenté lo de la entrevista

¿La de José Tomás?

responde ella.

(José Tomás? Igual en la entrevista hablaba de toros y no me acuerdo, qué raro, pero bueno, será esa).

..sí...

Sonríe y me dice

a ver si triunfa esta temporada

(cara de póker absoluto. La pava me está hablando de toros. Creo que son entrevistas distintas. Odio los toros, me parece algo sumamente denigrante, bueno, podría hablar párrafos y párrafos).

Escribe la dedicatoria.

(por favor, Dios, si existes, que no escriba nada de toros).

Nos vamos. Respiro y abro y el libro.....

Para Inés; y ojalá le caliente el corazón.

Estuve a punto de volver y tirarle el libro a la cara.

Bueno, en realidad no lo creo (que ya me conozco un poco). Pero me entró un poco de ira.

¿De qué va ésta? ¿Qué se cree que sabe de mí si me ha visto dos segundos? ¿Corazón frío? ¿Acaso sabe cuántas veces lloro o por quién, si me rompen el corazón o no, si me duelen algunas cosas hasta vomitar o no, si sé de soledad interior o no? ¿Qué sabe ésta de mi corazón?.

Luego recordé que el título del libro era El corazón helado.

Y ése no es el mío.